На тонкой леске тишины двое, жадные до слов,
Как на крючок нанизаны. Молчат, и каждый о своем.

Из Невы безмолвья рыбу выудили, чудаки. [...]

Вокзалом, костром и брезентом пропахшее время...
Мы в нем разминулись, средь нищих его полустанков.
Там капли июльского ливня долбили фонарное темя,
Как позже эпоху долбили [...]

Михаил Розенштейн

Иерусалим. Армянская таверна.
[...]

...А в комнате иная жизнь текла:
к лицу склонялась лампа близоруко,
и ночь, где больше не было ни звука,
плыла по обе стороны стола, [...]

Вот дверь.

За дверью – тишина
(почти видна) – [...]