Стихи обыкновенно приходят сами, они прорываются в нашу земную хлябь из далекого космоса, прилетают на хвосте кометы или просто изливаются дождем на поэтов. Любой поэт сам мухоморная настойка, он вещь в себе и умеет доверительно болтать с миром, а еще рядом в стойле бьет копытом быстрый Пегас и приветственно машет поэту крылом, запивая бумажное сено амброзией чернил.Правда, и у поэта порой отказывают клеммы головного мозга, а в закоулки подсознания падают неопознанные летающие объекты, подрывая внутренние устои. Тогда он начинается заговариваться с азартом Буратины и потчевать всех желающих кисловатым пойлом, заверяя, что это древний напиток богов.
Но есть и суррогатные виршеплеты, эти вместо астрала подключаются к телевизионной антенне и ловят сигналы пиратский каналов, выдавая их за аналоговую поэзию. С ними шутки плохи, их повышенная плодовитость и стихоустойчивость повергает в ужас, а творческое наследие готово затопить вселенную и засорить вечность.
Иногда мне кажется, что скоро уже и Пегас начнет писать стихи...