По-моему, здесь как-то потерялся сюжет рассказа, его суть, если это, конечно, не отрывок повести или романа.
Переходы от Человека к рассказу от первого лица только запутывают. То ли это один герой, о котором кто-то говорит в третьем лице, то ли их два. Видимо, Саша, вы задавались целью вставками про Человека отделить реальную жизнь героя, а его воображаемую жизнь, в выдуманном городе, писать от первого лица, показывая, что только там он настоящий и живой?
Такое ощущение, что вы большую часть просто не договорили в этой истории, ведь вы ее видели у себя в голове и в [...]